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Po tamtej stronie                                            

Teraz  będą  się  już  z  dnia  na  dzień  mnożyć  na  ulicy  te  naładowane

pasażerami wozy jadące na „tamtą stronę”. Żaden z sąsiadów nie może

już wysiedzieć w domu, nie handluje się, nie pracuje się, wyprzedaje się

z domu, co tylko się da, i marzy się tylko o przejściu na „tamtą stronę”. 

— Perec Opoczyński

W reportażu  „Dom numer 21”  Pereca Opoczyńskiego tytułowy budynek wraz z mieszkańcami

posłużyli  za  mikrokosmos  warszawskiej  społeczności  żydowskiej  w  początkowych  tygodniach

i miesiącach II Wojny Światowej.   W całym reportażu, przekazanym do podziemnego archiwum

getta warszawskiego w  1941 roku, sąsiedzi Opoczyńskiego ciągle dyskutują nad tym, czy i kiedy

powinni  uciec na wschód:  „stało  się  to  jedynym tematem rozmów w kamienicy:  przed  bramą,

w pokojach dziennych w ciągu dnia i w łóżkach w nocy”.1 W tekście Opoczyńskiego polscy Żydzi

używają ogólnikowego, ale bogatego w znaczenia terminu jidysz jener cajt  na określenie polskiego

terytorium zajmowanego od niedawna przez ZSRR.2  W kulturze, w której o niektórych tematach

lepiej było nie wspominać, termin jener cajt pozwalał osobom mówiącym w jidysz nawiązywać do

niewypowiadalnych koncepcji  – takich jak śmierć, więzienie albo terytoria sowieckie – bez ich

nazywania. Choć w jidysz nie ma wielkich liter, Robert Wolf w swoim [angielskim] tłumaczeniu

przekłada ten zwrot jako „Tamta Strona”, co dobrze oddaje doniosłe konotacje. Termin ten niesie z

sobą również poczucie nieznanego. Nawet gdy roztrząsają pogłoski i przekazują sobie listy, Żydzi

w okupowanej przez Niemców Polsce mają bardzo niewielkie pojęcie o tym, co się dzieje przy

nowo ustanowionej granicy w strefie sowieckiej.  

Co więcej,  zwrot  „tamta  strona”  to  wymowna metafora  pozwalająca  opisać  przetrwanie

nawet  dwustu  tysięcy  polskich  Żydów  –  stanowiących  większość  ocalałych  z  największej

żydowskiej społeczności w Europie – w głębi terytorium sowieckiego. Ich decyzja o ucieczce na

wschód – oraz późniejsze wybory – umieściły ich poza zasięgiem nazistowskiego ludobójstwa. A

jednak strąciły ich również w swoisty niebyt historii i pamięci; znaleźli się po  przeciwnej stronie

relacji, jakie opowiadamy o Holokauście i II Wojnie Światowej. Niniejsza książka stawia sobie za

cel odzyskanie i reintegrację ich historii. 
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Na jesieni  1939  roku,  po  podwójnej  inwazji  na  Polskę,  sporo  ponad  100,000  polskich

Żydów zdecydowało się uciec z terytoriów podbitych przez nazistów na obszary znajdujące się od

niedawna  pod  kontrolą  Sowietów.  Choć  wtedy  nie  byli  tego  świadomi,  decyzja  ta   zmieniła

trajektorię ich życia.  W odróżnieniu od polskich Żydów, którzy pozostali  na miejscu i  wkrótce

zmierzyli  się  z  gettoizacją  i  śmiercią  z  rąk  sił  Adolfa  Hitlera,  ci,  którzy  uciekli  na  terytoria

sowieckie,  znaleźli  się  pod  panowaniem Józefa  Stalina.  Deportowano  ich  do  obozów pracy  w

Kazachstanie i Syberii, po amnestii trafili do Azji Środkowej, a później czekała ich repatriacja do

komunistycznej Polski. Decyzja o ucieczce umieściła ich nie tylko poza zasięgiem Holokaustu, ale

również poza zasięgiem badań i pamięci o Holokauście. W artykule z 1959 roku dla Yad Vashem

Studies historyk Meir Korzen zastanawiał się nad tą nieobecnością:

                                                            

Holokaust,  który  za  panowania  nazistów  zmiótł  z  powierzchni  ziemi  żydowskie

społeczności  w  Polsce  i  innych  krajach,  prawie  zupełnie  odwrócił  uwagę  współczesnej

żydowskiej  historiografii  od  innego  dramatycznego  i  interesującego  rozdziału  historii

Żydów  podczas  II  Wojny  Światowej  –  losów  żydowskich  uchodźców  w  Związku

Sowieckim. 3

                                                                     

Już nieco ponad dekadę po zakończeniu wojny Korzen był zaniepokojony przyćmieniem jednej

żydowskiej historii wojennej przez inną. Celem jego artykułu było przede wszystkim opowiedzenie

historii polskich uchodźców żydowskich. Już w roku 1959 Korzen miał  potrzebę zapoznać swoich

czytelników z  ich  doświadczeniami  wojennymi.  Kończy  swój  artykuł  wezwaniem do dalszych

badań  i  zaleca  rozprowadzanie  kwestionariuszy,  aby  dowiedzieć  się  więcej  o  doświadczeniach

zapomnianej grupy ocalałych.  

Choć nie wydaje mi się, żeby ktokolwiek odpowiedział na apel Korzena, na szczęście sami

byli  uchodźcy spisali i  utrwalili liczne świadectwa i  wspomnienia o swoich doświadczeniach w

Związku  Sowieckim  podczas  wojny.  Jak  zwraca  uwagę  Nora  Levin:  „Historia  deportowanych

Żydów wciąż czeka na napisanie, ale niejeden ocalały  opowiedział o swoich doświadczeniach”.4

Niniejsza  książka  stara  się  zapełnić  tę  lukę,  korzystając  z  autobiograficznych  relacji  i  innych

dostępnych  źródłowych  materiałów,  aby  zaprezentować  historię  polskich  Żydów  w  Związku

Sowieckim i poddać refleksji ich marginalny status w badaniach historycznych. Badacze generalnie

zgadzają  się,  że  większość  polskich  Żydów,  którzy  przetrwali  II  Wojnę  Światową,  przeżyli  ją

właśnie  w ZSRR,  choć  dokładna  liczba  ocalałych  pozostaje  kwestią  sporną.  Po  wojnie  polscy

ocaleni  stanowili  z  kolei  większość  żydowskich  osób  przemieszczonych  (dipisów)  i  to  oni

ustanowili  wiele komisji historycznych i praktyk upamiętniających, które przygotowały grunt pod
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sposób definiowania i rozumienia żydowskiej tragedii. Jak to zatem możliwe, że jeden rozdział tej

historii został prawie całkowicie przyćmiony innym?  

Choć badacze i ocaleni zdają sobie sprawę z istnienia polskich uchodźców żydowskich, ich

opowieści o przetrwaniu mają wciąż peryferyjne znaczenie w kontekście badań nad Holokaustem.

Historycy  ogólnie  rzecz  biorąc  odnotowują  ich  istnienie  tylko  w  kontekście  ich  zniknięcia,  a

następnie  powrotu na  scenę  bardziej  centralnej  historii  nazistowskiego ludobójstwa Żydów.  Na

przykład znakomite opracowanie  Saula Friedländera na temat  Holokaustu wspomina o polskich

Żydach, którzy uciekli  do ZSRR, tylko mimochodem. Zestawia on pogarszające się  warunki w

okupowanych przez Niemcy obszarach Polski z warunkami, jakich doświadczali polscy Żydzi pod

okupacją sowiecką:  

Podczas gdy niemiecka kontrola nad żydowską ludnością  Warthegau i Generalnej Guberni

się  zacieśniała,  w  okupowanej  przez  Sowietów  strefie  Polski  1,2  miliona  miejscowych

Żydów  i  około  300,000  do  350,000  żydowskich  uchodźców  z  zachodniej  części  kraju

zaznajamiało się z twardą ręką stalinizmu.5                                                 

Uchodźcy,  którzy pozostali  na nowo pozyskanych terytoriach sowieckich,  pojawiają  się później

znowu w relacji  Friedländera;  zostali  zamordowani  podczas  niemieckiej  inwazji  w 1941 roku.

Natomiast osoby deportowane w głąb terytoriów sowieckich całkowicie znikają z narracji. 

W ważnym opracowaniu dotyczącym powojennych dipisów  Zeev Mankowitz  odnotowuje

powrót uchodźców, a nawet ich dużą liczbę, jednak w ramach Ocalałej Resztki (szeerit hapleta)

skupia się raczej na grupie ocalałych z Holokaustu.  

Okazuje  się,  że  do  końca  1946  roku  aż  dwie  trzecie  spośród  szeerit  hapleta  byli

repatriantami, niedotkniętymi osobiście i bezpośrednio nazistowską polityką terroru, tortur i

zabijania.  Przeżyli  trudne,  a  dla  niektórych  śmiertelne,  lata  wygnania;  w  większości

przypadków stracili swoje rodziny, od których zostali oddzieleni; po powrocie odkryli, że

ich domy zajmuje ktoś inny, dobytek został rozkradziony bądź skonfiskowany, a otaczający

świat  stał  się  obcy  i  nieubłaganie  wrogi.  Niemniej  ich  sytuacja  bardzo  różniła  się  od

położenia  tych,  którzy  przetrwali  horror  Szoah,  a  w  szczególności  ich  struktura

demograficzna była uderzająco odmienna od grupy stanowiącej pierwotny zalążek  szeerit

hapleta. 6
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Jednakże po tych zasadniczych obserwacjach Mankowitz, podobnie jak inni badacze społeczności

ocalałych, traktuje często Ocalałą Resztkę tak, jak gdyby była to grupa złożona tylko i wyłącznie z

osób, które przetrwały pod okupacją nazistowską. 

Badania  nad  emigracją  dipisów  za  granicę  również  często  zaciemniają  wątek  polskich

uchodźców  żydowskich.  Dina  Porat  zwróciła  uwagę,  że  „w  1951  roku  jeden  na  dwóch

Izraelczyków  był  nowym  przybyszem,  a  praktycznie  jeden  na  czterech  był  ocalałym.  Wedle

niedawnych badań 25 procent sił walczących w wojnie o niepodległość i 15 procent ofiar stanowili

ocaleni”.7 Przyznaje, że nikt nie monitorował licznych nowo przybyłych osób i ich wcześniejszych

doświadczeń.  Nawet  te  przybliżone  szacunki  wymagały  czynienia  założeń  co  do  tożsamości

ocalałych w oparciu  o to,  skąd przybyli.  W  tych i  wielu innych przykładach uchodźcy zostają

podciągnięci pod populację ocalałych.                                                  

W istocie  polscy  uchodźcy  żydowscy,  którzy  przetrwali  w  Związku  Sowieckim,  często

znikają w ramach większych lub bardziej widocznych nurtów historycznych. Niezależnie od tego,

czy uznaje się ich za ocalałych z Holokaustu, kategoria „ocalałych” używana w wielu relacjach

historycznych w praktyce nie rozróżnia ich jako odrębnej podgrupy. Na kartach niniejszej książki

będę ich zatem określać za pomocą różnych nazw. Najczęściej będą nazywani uchodźcami albo

polskimi uchodźcami żydowskimi.  Ucieczka z zachodniej  Polski  była początkiem ich wojennej

podróży. Co więcej, status uchodźców często utrzymywał się w ich przypadku również długo po

zakończeniu  wojny.  Ponadto,  zarówno  w  ówczesnych  oficjalnych  dokumentach  jak  i  w

późniejszych opracowaniach historycznych często byli kategoryzowani jako uchodźcy. Chociaż, jak

zwraca uwagę Olga Medvedeva-Nathoo, nawet ten jeden termin może mieć różnorakie znaczenia:

rosyjski  (bieżeńcy)  niesie  z  sobą konotację  o stałym ruchu, natomiast  polski  termin (uchodźca)

sugeruje kogoś, kto dopełnił już aktu opuszczania.8

W innych miejscach określani są też mianem polskich obywateli, byłych polskich obywateli,

deportowanych  i  repatriantów,  chociaż  każde  z  tych  określeń  również  może  być  mylące.  Z

pewnością  uważali  się  za polskich obywateli,  choć Polska już nie  istniała,  a  władze sowieckie

próbowały  w  różnych  momentach  zmusić  ich  do  przyjęcia  obywatelstwa  sowieckiego.  Słowo

„deportacja”  używane  w  kontekście  II  Wojny  Światowej  zwykle  przywodzi  na  myśl  raczej

niemieckie  wagony  bydlęce  niż  sowieckie  wagony  towarowe.  Zaś  termin  „repatriacja”,  choć

używany w całej ówczesnej dokumentacji, pomija fakt, że wielu „wracających” polskich obywateli

musiało porzucić swoje domy i dobytek na zaanektowanych terytoriach sowieckich i przenieść się

do regionów, które przed wojną należały do Niemiec. Atina Grossmann zwraca uwagę na ironiczny

wydźwięk faktu, iż owi Żydzi ze Środkowej Europy byli nazywani okcydentalistami (zapadnikami)

w Związku Sowieckim, a później Azjatami już w powojennej Polsce.9  Administratorzy obozów dla
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dipisów  często  nazywali  ich  infiltratorami.  Mówiąc  o  okresie  powojennym  będę  też  używać

terminu „ocaleni dzięki ucieczce”, choć nie jest on szeroko używany.10 Brak prostego nazewnictwa

na określenie tej grupy wskazuje na marginalizację ich opowieści, ale również na sposoby, na jakie

ich historia splata się z losami tak wielu innych osób.  

Moje  własne  zainteresowanie  tym tematem rozwijało  się  stopniowo.  Rozpoczęło  się  od

jednostkowych, niemal trudnych do uwierzenia historii. Stosunkowo popularne, bardzo sugestywne

opowiadania  wspomnieniowe  (albo  wspomnienia  w  formie  powieści)  Chaima Grade  i Esther

Hautzig  przedstawiają niesamowite historie o deportacji  bądź ucieczce z Wilna i przetrwaniu w

egzotycznych miejscach.11 Słyszałam też fragmenty historii od przyjaciół i znajomych: o polskim

żydowskim  ojcu urodzonym w Magnitogorsku, o aszkenazyjskim rabinie, który obchodził swoją

bar  micwę w Bucharze,  o  wielu  polskich  Żydach opisujących przetrwanie  własne  oraz  swoich

rodziców na Syberii. Dużo czasu zajęło mi zdanie sobie sprawy, że wszystkie te doświadczenia są

w  ostatecznym  rozrachunku  częścią  jednej  większej  opowieści  o  wojnie  i  wywołanych  nią

przemieszczeniach ludności. Jeszcze więcej czasu zajęło mi uświadomienie sobie, że ja będą osobą,

która opowie tę historię. 

W pierwszym rozdziale swojej przełomowej książki Sąsiedzi Jan Gross opisuje, że od czasu

zapoznania się przez niego ze źródłowym dokumentem stanowiącym podstawę dla jego publikacji

upłynęło pięć lat, zanim gotów był uznać jego znaczenie.12 Choć niniejszy projekt nie wymaga w

żadnej mierze aż takiego aktu zawieszenia niewiary ani bolesnych rozliczeń, świadomość znaczenia

opowieści, którą miałam przedstawić, również docierała do mnie powoli. Dopiero kiedy dotarło do

mnie,  że  te  opowieści  o  przetrwaniu  wpisują  się  w  szerszą  historię  Holokaustu  i  II  Wojny

Światowej, zaczęłam prowadzić badania, aby pogłębić moją wiedzę.   

Yosef Litvak,  osobisty uczestnik tych wydarzeń, a zarazem historyk, opublikował jedyne

obszerne opracowanie na temat polskich uchodźców żydowskich w Związku Radzieckim, które

ukazało się po hebrajsku w roku 1988.13  Książka ta nie doczekała się tłumaczenia i obecnie jest

stosunkowo trudno dostępna.  Opracowanie Litvaka jest  niezwykle skrupulatne;  wykorzystuje  w

nim  wszystkie  dostępne  wówczas  archiwalne  dokumenty.  Chociaż  zamieszcza  odniesienia  do

autobiografii, zainteresowany jest przede wszystkim wyjaśnieniem zmian politycznych w polityce

sowieckiej, które determinowały status uchodźców. Jest to niesamowicie skomplikowana dziedzina,

w  przypadku  której  nie  ma  wielu  dostępnych  dokumentów.  Litvakowi  świetnie  udało  się

skonstruować narrację z dostępnych źródeł dyplomatycznych, wspomnieniowych, filantropijnych i

innych.

Niniejsze opracowanie różni się od dzieła Litvaka nie tyle pod względem dostępu do źródeł,

co  w swoim podejściu i  głównych stawianych sobie  celach.  Od czasu jego pionierskich  analiz
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ukazały się pewne nowe dokumenty, a inne zostały odkryte, ale nie tak wiele, jak można było mieć

nadzieję  po  upływie  trzydziestu  lat.  W Związku  Radzieckim  polscy  uchodźcy  żydowscy  byli

nadzorowani przede wszystkim przez państwowe służby bezpieczeństwa. Niestety ani Federacja

Rosyjska, ani większość innych państw, które wyłoniły się po rozpadzie Związku Sowieckiego, nie

były  skłonne  udzielić  dostępu  do  archiwalnych  dokumentów.  Ta  niechęć  wynika  oczywiście  z

obawy  przed  ujawnieniem  innych  potencjalnie  szkodliwych  informacji  kryjących  się  w  ich

archiwach raczej niż ze szczególnego zainteresowania tę względnie pomniejszą historią.  Jak na

ironię,  przetrwanie  ocalałej  resztki  polskiego  żydostwa  pod  nadzorem  sowieckim  mogłoby

zapewnić stosunkowo pozytywny odbiór polityki sowieckiej. Próbowałam nawet przedstawiać takie

argumenty archiwistom z byłego Związku Radzieckiego, ale bez powodzenia. 

Jednakże stanowiące podstawę niniejszego opracowania pamiętniki i świadectwa odnoszą

się  do wielu  sfer  życia,  których nie  byłyby w stanie  ujawnić  nawet  najbardziej  drobiazgowe  i

obszerne dokumenty rządowe. I choć te relacje są z pewnością subiektywne, nie jest koniecznie

prawdą,  że  materiały  archiwalne  przedstawiają  bardziej  obiektywny  punkt  widzenia.  Żadne

dokumenty nie są wolne od przesądów, podobnie jak same archiwa oraz ich pracownicy. Jak pisze

Kate Brown: „archiwiści i historycy wiedzą, że dokumenty mogą być nieprecyzyjne, zaciemniające,

mogą wyrażać czyjeś aspiracje, a czasem są po prostu fałszywe, sporządzone w celu wprowadzenia

w  błąd.  Historycy  przekonują  się,  że  archiwa  nie  są  biernymi  przechowalniami,  lecz

odzwierciedlają własne narracje, które czynnie formułują i determinują przeszłość”.14

Jak wyjaśnia Sonja Luehrmann, może to być szczególnie prawdziwe w przypadku źródeł

sowieckich: „W przypadku dokumentów sowieckich ich związek z tym, co można by postrzegać

jako  rzeczywistość  społeczną,  jest  jeszcze  bardziej  skomplikowany  z  uwagi  na  fakt,  iż

dokumentacja życia w ZSRR nie miała być nigdy w zamierzeniu neutralna ani obiektywna, lecz

miała uczestniczyć w przeobrażaniu opisywanej przez siebie rzeczywistości”.15 W istocie, według

jednej  z  grup  badaczy  wykorzystujących  świadectwa  ustne  do  studiowania  życia  w  Związku

Sowieckim, „czasem mówi się, i jest to niemal prawdziwe, że «dla nas dokumenty są subiektywne,

a jedynym potencjalnie obiektywnym źródłem są wspomnienia»”.16 

Co więcej, jak zauważyła  Joanna Michlic,  nasze źródła determinują, jakie możemy zadać

pytania.17  Niniejsze  opracowanie  przedstawia  historię  społeczną  skupiającą  się  na  codziennej

egzystencji uchodźców podczas wojny. Jak żyli? Z kim żyli? Jakie łączyły ich relacje z różnymi

innymi grupami miejscowej ludności, osób ewakuowanych i deportowanych? Książka ta zajmuje

się  też  wieloma  trudnymi  wyborami,  dużymi  i  małymi,  jakich  musieli  dokonywać  uchodźcy

podczas lat wojennych. Jest to rodzaj pytań, którymi można się zająć tylko poprzez badanie źródeł

autobiograficznych. 
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Pozwalanie  na  to,  aby  głosy  byłych  uchodźców  prowadziły  narrację,  z  konieczności

wpłynęło na jej charakter. Na tyle, na ile to możliwe, książka ta podąża za ich świadectwami. W

efekcie  różni  się  nieraz  od  poprzednich  badań  i  może  odbiegać  od  ich  oczekiwań  w  kwestii

podejścia do periodyzacji, chronologii, treści, głównych punktów zainteresowania i perspektywy.

Na  przykład  czytelnicy  mogliby  oczekiwać,  że  w  ramach  dyskusji  na  temat  deportacji  oraz

doświadczenia  przymusowej  pracy  więcej  uwagi  poświęci  się  temu  drugiemu  tematowi.

Deportowani  spędzili  najwyżej  dwa  miesiące  w  podróży,  ciężka  praca  trwała  zaś  około  roku.

Jednakże  w  ich  własnych  ustnych  i  pisemnych  świadectwach  przynajmniej  tyle  samo  miejsca

poświęcono  szokującemu  doświadczeniu  deportacji,  co  samemu  wygnaniu.  Deportacja  była

zasadniczym okresem przejścia dla polskich uchodźców żydowskich, którzy długo i szczegółowo

omawiają jej różne etapy. Rozdział trzeci uwzględnia ich priorytety, przedstawiając zarówno opis

docierania do obozów pracy jak i opis rzeczywistości, jaką zastali po przybyciu.    

Poruszany  w  rozdziale  czwartym  temat  filantropii  również  ilustruje,  jak  przyjęcie

perspektywy samych uchodźców wpływa na kształt ostatecznej narracji. Pomoc dla uchodźców ze

strony  różnych  organizacji  rządowych,  na  wpół  rządowych  i  pozarządowych  jest  jednym  z

nielicznych obszarów, dla których istnieją liczne dokumenty archiwalne. Wcześniejsi badacze, w

tym  Yehuda Bauer,  Atina Grossmann, Shlomo Kless, Yosef Litvak  i Keith Sword przygotowali

doskonałe  opracowania  na  temat  niezwykle  skomplikowanych  przeszkód  politycznych,

biurokratycznych,  geograficznych  i  innych  związanych  z  zapewnianiem  pomocy  materialnej

uchodźcom  podczas  wojny.18   A  jednak  sami  uchodźcy  przejawiają  zaskakująco  małe

zainteresowanie  tym  tematem.  Wsparcie  otrzymane  od  American  Jewish  Joint  Distribution

Committee i  polskiego  rządu  na  wygnaniu  doczekało  się  tylko  pobieżnej  wzmianki  w  ich

pisemnych i  ustnych wspomnieniach,  natomiast dużo uwagi  poświęcono paczkom od członków

rodzin i przyjaciół. Narracja skupia się zatem przede wszystkim na wpływie pomocy otrzymanej od

najbliższych z ZSRR i spoza niego. 

Ludzie często pytają mnie,  ile uchodźcy w głębi terenów sowieckich wiedzieli  na temat

Holokaustu  w  Polsce.  Jest  to  kolejny  obszar,  gdzie  świadectwa  stoją  w  sprzeczności  z

oczekiwaniami.  Choć  teraz  wiemy,  że  wiadomości  na  temat  ludobójstwa  pojawiały  się  w

sowieckich źródłach informacyjnych i były dostępne dla uchodźców, to w przeważającej mierze

opisują oni, że wiedzę o zagładzie uzyskali dopiero po powrocie do Polski. Oczywiście narracje te

nie muszą być ze sobą sprzeczne. Ludzie mogą przyswajać indywidualne fakty bez rozumienia ich

szerszych  ram.  W  rozdziale  piątym  omawiam  sposoby,  na  jakie  wiadomości  docierały  do

uchodźców, jak również doświadczenie repatriacji. Choć odnoszę się też do naukowych dyskursów,

aby skontekstualizować dostęp uchodźców do informacji,  staram się również dać się prowadzić
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samym świadectwom,  uznając  sposoby,  na  jakie  ocaleni  uchodźcy  zdecydowali  się  ująć  swoje

rozumienie Holokaustu. 

Aby przedstawić możliwie najpełniejszy obraz życia uchodźców w Związku Radzieckim

podczas wojny, staram się też odzwierciedlić zróżnicowane doświadczenia poszczególnych grup w

obrębie szerszej  społeczności  wygnanych polskich Żydów – starszych i  młodszych uchodźców,

mężczyzn  i  kobiet,  Żydów  religijnych  i  świeckich,  mówiących  po  polsku  i  w  jidysz;  tych

podróżujących samodzielnie i w grupach rodzin oraz reprezentujących różny poziom wykształcenia

i  kwalifikacji  zawodowych.  Świadectwa powstałe  podczas  wojny oraz  bezpośrednio  po  niej  są

często krótkie i pozbawione emocji. Niektóre z najwcześniejszych wspomnień spisali zawodowi

pisarze. Analiza nowszych publikacji, jak również bogatych świadectw ustnych, pozwala uzyskać

bardziej zróżnicowaną i reprezentatywną próbkę. 

W celu zapewnienia jasności struktura narracyjna książki daje pierwszeństwo scenariuszowi,

który miał się stać najczęstszą drogą polskich uchodźców żydowskich: ucieczka z Polski, osiedlenie

się na świeżo zaanektowanych terytoriach sowieckich, deportacja w głąb ZSRR, amnestia i podróż

do Środkowej Azji, repatriacja do Polski, a następnie emigracja na Zachód. Jednakże wzdłuż tej

drogi były też liczne rozwidlenia i odrębne grupy uchodźców wytyczały inne ścieżki. Na przykład

niektórzy uchodźcy, którzy uciekli na terytoria sowieckie w 1939 roku, zostali tam tylko na tyle

długo,  aby  dotrzeć  do  nieokupowanej  Litwy.  Choć  większość  wciąż  tam  była,  gdy  Związek

Radziecki  dokonał  inwazji  w  1940  roku,  nieliczni  mieli  na  tyle  szczęścia,  że  otrzymali  wizy

pozwalające  im dotrzeć  do  Szanghaju  albo  innych  portów poza  Europą.  W innym kluczowym

momencie w 1942 roku kilku tysiącom uchodźców, w tym setkom sierot, udało się ewakuować ze

Związku  Radzieckiego  poprzez  Iran  wraz  z  armią  polską.  Staram się  uwzględniać  również  te

alternatywne ścieżki w ramach narracji.  

Niniejsza  książka  stara  się  też  nawiązywać  w  szerszym  zakresie  do  gatunku  literatury

świadectw i przyczynić się do rosnącej dyskusji badaczy na temat wykorzystywania świadectw w

historycznych badaniach nad Holokaustem. Rozbudowana teoretyczna i metodologiczna dyskusja o

tym, jak czytać i interpretować świadectwa, zaczęła wpływać na dziedzinę badań nad Holokaustem.

Pozostają jednak obawy co do subiektywnego charakteru źródeł z kategorii świadectw. Co więcej,

niektórzy mogą się wahać przed korzystaniem z tych źródeł z  uwagi  na pewne tabu dotyczące

Holokaustu  i  ocalałych.  W moim  przekonaniu  zmarginalizowane  świadectwa  polskich  Żydów,

którzy  przetrwali  w  Związku  Sowieckim,  mogą  rzucić  światło  na  szerzej  rozumianą  praktykę

czytania świadectw dotyczących Holokaustu.19

Writing the Holocaust autorstwa Zoë Waxman jest jednym z wielu naukowych opracowań,

które ukształtowały moje  podejście do czytania świadectw.  Waxman  utrzymuje, że świadectwa o
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Holokauście są „uwarunkowane i zapośredniczone przez” swoją własną historię; rozwija tę tezę

poprzez  szczegółową  lekturę  pierwotnie  opublikowanych  i  przetłumaczonych  świadectw  o

Holokauście. Zwraca ponadto uwagę na heterogeniczność doświadczeń związanych z Holokaustem,

o czym świadczą wyżej wspomniane świadectwa: „Holokaust nie był tylko jednym wydarzeniem,

lecz wieloma różnymi wydarzeniami, których świadkami było wiele różnych osób na przestrzeni

kilku lat i  które obejmowały rozległy obszar geograficzny”.20  Wnioski te są bardzo istotne dla

literatury świadectw o doświadczeniach polskich uchodźców żydowskich w Związku Radzieckim. 

Równie pouczające było zastosowanie tych obserwacji przez Noah Shenkera do instytucji

gromadzących świadectwa, takich jak Fortunoff Video Archive for Holocaust Testimonies,

United States Holocaust Memorial Museum i Visual History Archive Fundacji Shoah:    

                                                                                         

Celem  składanych  świadectw  nie  jest  po  prostu  odzyskiwanie  przeszłości,  ale  również

odnotowanie sposobów, na jakie ktoś odtwarza ową przeszłość. Osoby przeprowadzające

wywiady, archiwiści oraz ludzie sięgający po te źródła muszą uwzględnić, jak świadectwa te

są  generowane  i  przedstawiane  w  ramach  wzajemnego,  uwarunkowanego  procesu  –

procesu, który jest zakorzeniony zarówno w osobistych jak i instytucjonalnych praktykach i

który nie dowodzi statycznej ani nieomylnej koncepcji pamięci.21

Jak  pokazują  badania  Shenkera,  wszelkie  akty  zbierania  świadectw  pozostają  pod  głębokim

wpływem  towarzyszących  im  okoliczności:  miejsca,  czasu,  celów  oraz  metod  stosowanych  w

ramach danego projektu – wszystko to wpływa na rezultat końcowy, podobnie jak uczestniczący w

tym procesie personel. 

Wszystkie trzy główne instytucje uwzględnione w badaniu  Shenkera oraz  Yad Vashem  w

Izraelu zebrały świadectwa od osób ocalałych dzięki ucieczce do Związku Sowieckiego. A jednak

uwzględnienie tej grupy ocalałych było w pewnym stopniu przypadkowe. Każda z tych organizacji

posiada mandat do dokumentowania doświadczeń Holokaustu. Choć każda przeprowadziła również

wywiady z uchodźcami ocalałymi z Holokaustu, którzy wyjechali na różnych etapach, nie było to

ich  pierwotnym  celem.  Centralna  Żydowska  Komisja  Historyczna powołana  w  1944  roku  w

Lublinie  również  uwzględniła  wywiady  z  polskimi  uchodźcami  żydowskimi,  choć  z  innych

powodów. Z drugiej  strony podziemne archiwum getta  warszawskiego oraz polskiego rządu na

wygnaniu celowo poszukiwało tych świadków w trakcie  wojny na użytek gromadzonych przez

siebie świadectw. Polityka odgrywała ważną rolę w definiowaniu projektów podejmowanych przez

te grupy.                                                                                                       
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Opublikowane i nieopublikowane pamiętniki i autobiografie, choć są mniej bezpośrednio

zapośredniczone  przez  instytucje  historyczne  bądź  polityczne,  pozostają  wciąż  w dużej  mierze

wytworami swoich czasów i kultury. Teksty wyprodukowane przez zagorzałych politycznych albo

religijnych aktywistów, w tym ortodoksyjnych Żydów i syjonistów, mogą interpretować te same

wydarzenia  w  bardzo  odmienny  sposób.  Zimna  Wojna  miała  różnorodny  wpływ  na  literaturę

świadectw  wyprodukowaną  w  różnych  lokalizacjach  i  okresach.  Mówiąc  bardziej  ogólnie,

jednostkowe  wspomnienia  uchodźców  i  ich  postrzeganie  swoich  doświadczeń  różniło  się  w

zależności od tego, gdzie i kiedy podróżowali na przestrzeni ogromnej rozpiętości geograficznej. 

Niezliczony  wkład  Henry’ego  Greenspana  do  badań  nad  świadectwami  o  Holokauście

obejmuje też podkreślenie roli słuchacza. Jak zwraca uwagę Greenspan, „ocaleni nie opowiadają w

próżni,  ale  zawsze  dla  faktycznej  bądź  wyobrażonej  publiczności”.  Sugeruje  na  przykład,  że

koncepcja  „poczucia  winy  ocalałego”  może  być  bardziej  „wyrażalna”  od  innych,  głębszych

bolesnych  przeżyć.  Jej  wszechobecność  odzwierciedla  zatem  sposoby  relacjonowania  oraz

wysłuchiwania  raczej  niż  faktyczne  emocje:  „Bo  z  pewnością  łatwiej  jest  nam  przyjąć

odczuwającego poczucie winy ocalałego niż całkowicie porzuconego ocalałego albo wściekłego,

oskarżającego ocalałego”.22 Niektóre tematy bywają poruszane, podczas gdy o innych zaledwie się

napomyka.                                                                                                                          

Pascale Rachel Bos  zwróciła uwagę na procesy kulturowe, które kształtowały świadków

oraz  na  niektóre  będące  tego  efektem luki:  „Sugeruję,  że  pryzmat  płci  odpowiada  za  fakt,  iż

podobne  wydarzenia  i  okoliczności  były  czasem  doświadczane  w  inny  sposób,  były  inaczej

zapamiętywane  i  że  odmiennie  o  nich  pisano  albo  mówiono”.  Bos  dostrzega  też  szersze

zastosowanie jej twierdzeń dotyczących socjalizacji genderowej: „Socjalizacja tych osób, dyskursy,

w których i za pośrednictwem których tworzy się własną tożsamość i rozumie samego siebie –

wszystko  to  wpływa  na  to,  jakiego  rodzaju  narracje  stosuje  się,  aby  opowiedzieć  o  swojej

traumie”.23

Trauma doświadczona przez osoby ocalałe dzięki ucieczce nie była taka sama, jak trauma

doświadczona przez polskich Żydów, którzy pozostali na miejscu. Polscy Żydzi w nieokupowanych

regionach ZSRR doświadczyli przymusowej pracy, uwięzienia, głodu, chorób i straty bliskich, ale

uciekli przed ludobójstwem. Niektórzy z pewnością wspominają antysemickie incydenty w ZSRR,

ale rzadko mierzyli się z czynną dyskryminacją i dowiedzieli się o Holokauście dopiero po wojnie

po  powrocie  do  Polski.  Świadectwa  wyprodukowane  przez  te  dwie  grupy  są  fundamentalnie

odmienne,  choć  zaczynają  się  i  kończą  w  tym  samym  punkcie.  Obie  grupy  polskich  Żydów

zmierzyły się z inwazją nazistowską w 1939 roku i obie zmagały się z jej konsekwencjami. W

międzyczasie obie te grupy zostały przemieszczone, pozbawione dobytku i praw obywatelskich na
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skutek wojny.  Argumentuję,  że można czerpać wiedzę z  rozwijającej  się  naukowej dyskusji  na

temat świadectw Holokaustu i zarazem przyczynić się do rozwoju tej dziedziny.  

W niniejszym opracowaniu skorzystałam też z rosnącego księgozbioru wtórnych badań nad

konkretnymi  aspektami  doświadczeń  polskich  Żydów  w  Związku  Sowieckim.  Liczne  artykuły

omawiały  żydowskie  i  polskie  reakcje  na  przybycie  sił  sowieckich  w  1939  roku,  jak  również

postrzeganie  Żydów  w  polskich  jednostkach  wojskowych  podczas  wojny.24  Sowieckie

potraktowanie  polskich  Żydów  i  przywódców  bundowskich  Henryka Erlicha  i Wiktora Altera

również  przyciągało  uwagę  od  chwili  ich  zniknięcia  aż  do  czasów  obecnych.25  Poza  książką

Litvaka,  od czasu apeli  Korzena z  roku 1959 o  prowadzenie badań pojawił  się mały,  ale  stały

strumień artykułów na  temat  różnych podrozdziałów życia  polskich  uchodźców  żydowskich  w

Związku  Sowieckim.  Jednakże  po  upadku  ZSRR  pojawiło  się  większe  zainteresowanie  tym

tematem. Jest to część szerszego trendu zainteresowania badaczy wojną i Holokaustem w Związku

Sowieckim  spowodowanego  otwarciem  radzieckich  archiwów,  co  zainspirowało  gruntowne

przemyślenie  paradygmatów  stosowanych  w  badaniach  nad  Holokaustem.  W  rezultacie

opracowanie  to  opiera  się  na  wnioskach  innych  badaczy  i  stanowi  dialog  z  ich  odkryciami  i

publikacjami.26

Poza  przyczynianiem  się  do  przedstawienia  bardziej  zniuansowanego  obrazu  wojny  i

Holokaustu w Związku Sowieckim, niniejsze opracowanie wchodzi też w dialog z wyłaniającym

się naukowym zainteresowaniem ponadnarodowymi badaniami nad Holokaustem, jak również w

zakresie studiów nad migracją. Niewątpliwie Timothy Snyder podjął się najbardziej widocznego

wysiłku przemyślenia kwestii  granic narodowych w kontekście   wschodniego frontu wojny.27  

I  choć  jego  badania  też  okazały  się  wpływowe,  reprezentują  tylko  jedno  możliwe  podejście.

Śledzenie migracji polskich uchodźców żydowskich wymaga poszerzenia ram rozumienia wojny i

jej skutków.  Podobnie  jak  inne  polskie  ofiary  żydowskie,  również  i  oni  zaczęli  wojnę  od

doświadczenia nazistowskiego terroru i stali się w jej konsekwencji bezdomni i bezsilni. A jednak,

chociaż te ramowe wydarzenia łączą ich z innymi polskimi Żydami ocalałymi z Holokaustu, ich

wymuszone i dobrowolne migracje poprzez stepy wymagają innych narzędzi analizy, map wojny i

definicji przetrwania.   

* * *

Tłum. Marzena Szymańska-Błotnicka
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