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Moje rodzinne miasto, Tomaszéw. Ze zbior6w Holocaust Center for Humanity, Seattle.
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Wedrowka rodzmy Gortlerow (graflka ze zbioréw Holocaust Center for Humanity, Seattle, z
prezentacji Josha).
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Po lewej: ,,Zydom z Tomaszowa, 1623-1943".
,»Jehudej Tomaszow” [po hebrajsku]. Rzezba na cmentarzu zydowskim w Tomaszowie.
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To moje zdjecie (drugi od prawej) z trzema innymi chtopcami w Berlinie w 1947 roku. Najstarszy
chlopak ma prawdopodobnie szesna$cie albo siedemnascie lat. Inne dzieci moga mie¢ osiem albo
dziesiec lat, albo jedenascie, tak jak ja. Chodzimy wszyscy do tej samej klasy; uczymy sie alef-bejs.
Byla to szkola religijna. Zdjecie to zrobit amerykanski zolierz. Mieli aparaty fotograficzne; wrocili
i dali te zdjecia dzieciom. Te zdjecia to byla wazna, naprawde wazna sprawa. Ze zbiorow Joshua
Gortlera.
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7 wrzesnia 2017 r. Przy okazji ofiarowania zwoju Tory na cze$¢ swoich rodzicow, Josh i Morris
Gortlerowie Swietuja wraz z rodzing w synagodze Makor w Scottsdale w stanie Arizona. Z tej
okazji Josh zgodnie z tradycja zapisuje ostatnig litere w Torze. Od lewej: Nina Gortler Blockman,
Sarah Gortler, Josh (siedzi), Morris Gortler, Marcelle Gortler. Ze zbioréw Joshua Gortlera.
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FRAGMENT 1

Moja matka, Estera Balsenbaum, réwniez urodzila sie w Tomaszowie. Dluga i bogata historia
Zydéw z Tomaszowa siegala XVII wieku. Tuz przed Druga Wojna Swiatowa zydowska ludnosé
Tomaszowa liczyta ok. 6000 Zydéw, co stanowilo okolo polowe wszystkich mieszkafncéw tego
miasta’.

Balsenbaumowie byli przedsiebiorcami zajmujacymi sie hurtowa dostawa zywnoSci dla
polskiego wojska, szpitali i innych instytucji. Ojciec mojej Matki, Szja Balsenbaum, wczesniej rano
chodzit na rynki hurtowe, a potem sprzedawat produkty rolne i inne produkty spozywcze swoim
klientom.

Tomaszéw otoczony byt gestymi lasami.

Moéj ojciec, Josef Gortler, urodzit sie w Krasnobrodzie, w pobliskim matym sztetlu.
Gortlerowie z Krasnobrodu od pokolen handlowali drewnem. W ramach pracy moj ojciec spotykat
sie z drwalami w lesie i zamawial u nich pnie drzew, ktore chciat kupi¢. Przygotowywatl pnie do
przewozu koleja ze stacji nieopodal Tomaszowa. Kiedy moj ojciec poslubit moja matke,
zamieszkali w Tomaszowie, gdzie méj ojciec dalej pracowat w rodzinnym interesie.’

Moja mama prowadzita swojq wilasng dziatalnos¢. Byta biegla szwaczka i krawcowa, a do
tego madrym zarzadcg. Zatrudniala okolo pietnastu kobiet czy tez mlodych dziewczat w swoim
warsztacie w przedniej izbie naszego domu®. Szyty meska bielizne i koszule, jak réwniez kobiece
ubrania. Biznes dzialal szczegolnie preznie w okolicy zydowskich swigt na wiosne i na jesieni,
kiedy ludzie, zwlaszcza mezczyzni, chcieli mie¢ nowe ubrania. Projektowala wilasne wzory na
wymiar kazdego z klientow; uzywata materialow, ktore jej przynosili.

Jej bieglos¢ w postugiwaniu sie nozyczkami okazala sie przydatna w trakcie mojego
dziecifistwa. Nauczyla mnie szy¢, i po dzi$ dzien potrafie to robic.

Kazdego dnia wczesnym rankiem mama szykowata Sniadanie dla mojego ojca, mojego brata
Monjika i dla mnie. Cho¢ zatrudniata dziewczyne, ktéra zajmowala sie¢ nami w ciagu dnia, nigdy
nie powierzylaby jej gotowania. Wolala to robi¢ sama. Czesto zagladata do nas ze sklepu w ciagu

dnia, zZeby nas przypilnowac.*

1 https://sztetl.org.pl/en/towns/t/51-tomaszow-lubelski/99-history/138161-history-of-community
2 Sarah Gortler, wywiad z Gigi Yellen, 4 kwietnia, 2019, relacja z rozméw z jej teSciowa.

3 Ibid.

4 Ibid.
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s. 7-8, wybor.
Wszystko to zmienito sie we wrzesniu 1939 roku, kiedy niemieckie nazistowskie wojska zajely
Tomaszéw Lubelski. My, Zydzi, byliSmy zmuszeni opusci¢ nasze wygodne domy. I tak zaczelo sie

nasze niezwykle zycie wypelnione probami przetrwania.

Nieopodal naszego miasta rozegrala sie zazarta bitwa powietrzna. Nasz dom zostal powaznie

zniszczony.

Byto rano. ByliSmy z bratem w domu z rodzicami.

ZaczeliSmy wszyscy biec, a bomby nieustannie spadaty.

Ojciec niost nasze rzeczy, ktére udalo mu sie zabra¢. Mama chciala ochroni¢ nasze oczy przed
widokiem tego zniszczenia. Zakryta nam chusta twarze, abySmy nie widzieli okropienstw, zabitych
ludzi na ulicach. Niczym orzel chroniacy swe piskleta pod skrzydtami, nasza matka zakryta nas,

swoje dwa miode piskleta.

[ $rodek s. 8]

Niemcy zajeli Tomaszéw. Zebrano nas w glownym miejscu zbidrki, skad mieliSmy zosta¢ zabrani

do getta w Zamosciu.

s.9
Z getta, przez granice
Z Zamoscia do Rawy Ruskiej

Jesien i zima 1939 r.

Nie mam pojecia, jak dotarliSmy do Zamoscia, ale tak wiasnie powiedzieli mi rodzice.

ByliSmy zmuszeni mieszka¢ w skrajnie zatloczonych i niehigienicznych warunkach. SpedziliSmy

mrozng polska zime w owym zatloczonym getcie z innymi Zydami. Doro$li zmuszeni byli do
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niewolniczej pracy, aby wspomodc nazistowska machine wojenng. Nagle ja, zywy trzyletni

chlopczyk, musiatem by¢ cicho, nie wolno mi bylo nawet pisnac.

Wiele lat p6zniej moja mama opowiedziala mojej zonie Sarah, jak straszne warunki panowaty w

owym getcie i obozie pracy. Byly tak straszne, ze wypadly jej po kolei zeby.

Mama nigdy sama mi o tym nie powiedziata. Zawsze chciata mnie chronic.
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FRAGMENT 2
s. 10
Dzieki powigzaniom mojego ojca z nie-Zydami poza gettem udalo nam sie uciec z tego miejsca.

Niektore z tych os6b musiaty da¢ nam schronienie i pokierowac nas w strone granicy.

Jedno z miast przygranicznych, Rawa Ruska, pierwotnie lezalo na terytorium Polski. Zostalo zajete
najpierw przez Niemcéw, a pozniej przez Rosjan. Udalo nam sie przejs¢ przez granice do

okupowanej przez Rosjan Rawy Ruskiej na piechote, konno i powozem.

s. 13

Z Rawy Ruskiej raz jeszcze rozpoczeliSmy podroz... dokads. Nikt z nas nie wiedzial, dokad.

s. 15
UCIECZKA W OSTATNIEJ CHWILI

MielisSmy duzo szczeScia, Ze wyjechaliSmy z Rawy Ruskiej wtasnie wtedy. Wedle dokumentacji
historycznej niedlugo po naszym wyjezdzie z Rawy Ruskiej Niemcy na nowo zajeli to miasto.

Zydowscy mieszkancy zostali zmuszeni do kopania okopéw i wszyscy Zydzi zostali zamordowani.

Do tego czasu nasza rodzina opuscita to miejsce. Przewieziono nas pociagiem, w bydlecych

wagonach, w glab Syberii.

s. 17
Syberia
lato 1940-wiosna 1942

[Na Syberii] dorosli mezczyzni zmuszeni byli pracowac jako drwale, cho¢ wiekszoS¢ nie miata w
tej sferze zadnego do$wiadczenia. Wielu Zydéw zabily spadajace drzewa, w tym mojego wujka
Eliezera, ktory przebywal w innym miejscu na Syberii. Wielu tych tak zwanych drwali poranily i
okaleczyty spadajace drzewa. Na szczescie moj ojciec znat sie nieco na drzewach dzieki temu, ze

handlowal drewnem.
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Nie byto zadnych urzadzen sanitarnych. Szerzyty sie choroby.

s. 18

Z powodu skrajnego zimna na Syberii wiele os6b odmrozito sobie palce u rak i stop, ktore trzeba
bylo amputowac. Widziatem ludzi bez kciukéw i innych palcow.

Wiele lat pézniej, kiedy ogladatem film Doktor Zywago, raz jeszcze poczulem to przeszywajace do
szpiku kosci zimno, kiedy wagony na ekranie jechaly przez ten sam przerazliwy Snieg.

Prawo obowigzujace w Zwigzku Radzieckim zabranialo wszelkich praktyk religijnych. W rezultacie
zydowscy chlopcy, ktérzy urodzili sie w tym czasie na Syberii, nie byli obrzezani. Modlitwy byly
zakazane. Pamietam, ze widzialem, jak Zydzi tloczq sie w potajemnych grupkach, a modlitwy
prowadzila osoba, ktéra znata je na pamiec. Nie mieli modlitewnikdw, wiec inni powtarzali po niej.

Widzialem osoby pilnujace, Zzeby sowieccy straznicy nie zobaczyli, co sie dzieje.
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FRAGMENT 3

s. 19

Z mrozu do ciepta. Dezorientujaca podrdz pociggiem:
Z Syberii do Taszkientu.

Wiosna 1942 r.

Kiedy mroz zelzal, przyjechaly sowieckie ciezarowki wojskowe z mowigcymi po rosyjsku
zolierzami. Zaladowali nas na ciezaréwki i zabrali nas z barakéw, w ktérych znaleZliSmy
schronienie. Zawiezli nas do najblizszego wezla kolejowego, gdzie zaladowano nas do czegos, co
nazywaliSmy wagonim, do kolejowych wagonow bydlecych. Bylo nieco stomy na ziemi, ale nie
bylo miejsc siedzacych. Zadnych urzadzen sanitarnych. Zadnego ogrzewania. Nie zorganizowano

zadnego jedzenia. Nasz by} jednym z okoto szeSciu wagonim.

SiedzieliSmy przez kilka dni na stacji, ale nie ruszaliSmy w droge.

Nagle znienacka pojawila sie czarna lokomotywa i wagony zaczely rusza¢! Niektorzy byli w tym

czasie na polach, szukajac czegos$ do jedzenia.

s. 20
Niektorzy zostali na polach. Rodziny zostaty roztaczone. Moj ojciec byt jedng z tych oséb, ktére
byly w tym czasie na polu. Wciaz pamietam strach, jaki odczuwalem, ze moze nie wréci¢ do

wagonu.

Chlopi na polach zauwazyli pociagg. Niektorzy pomagali nam, przynoszac nam cos. Inni odwracali
sie plecami i mowili iwrjieskies, ,,Zydzi”, obrazliwym tonem. By} tez inny, bardziej obrazliwy

zwrot: parchaty iwrjieskies, ,,obrzydliwi Zydzi”.

Po jakim$ miesigcu takich zawirowan dotarliSmy na granice Taszkientu w Uzbekistanie...

Zatadowano nas na ciezarowki.

Przybylismy do kolchozu.
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s. 23

Muzulmanie, ktorzy tam mieszkali, byli dla nas bardzo dobrzy.

Pamietam pasterza, ktory mnie zobaczyt. Musialem by¢ zalosnym, przygnebionym dzieckiem o
chorobliwym wygladzie, niosagcym swoja miseczke. Przywotal mnie do siebie gestem. Patrzytem,
jak poruszaly sie jego palce, kiedy doil koze. Napenit mojg miske mlekiem prosto z wymiona.
Mleko bylo ciepte; od razu wziatem tyk. Reszte zaniostem rodzinie.

Tak bardzo rdéznitem sie od tego pasterza, nic mnie nie tgczylo z jego Swiatem. A jednak zrobilo mu

sie mnie zal. Do dzisiaj pamietam dobroc¢, jaka mi okazat.
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FRAGMENT 4

s. 27
Z Uzbekistanu do Tomaszowa:
Powrét do ,,Domu”

maj 1945 .

s. 27
Lokalne wladze daly uchodZcom wybér: mogliSmy zosta¢ w kotchozie albo wroci¢ do naszego
miejsca pochodzenia. Dla nas nie bylo sie nawet nad czym zastanawia¢. WracaliSmy do domu. Do

domu, do Tomaszowa Lubelskiego w Polsce.

s. 28
OczywiScie mieliSmy nadzieje, Ze nasi sasiedzi powitajq nas z otwartymi ramionami, ze otworza dla

nas drzwi”.

s. 29
TAK SIE NIE STALO.

Oczywiscie mysleliSmy o Tomaszowie jak o naszym domu. A o jakim innym miejscu mielibySmy
tak myslec¢? ProbowaliSmy wrdci¢ do domu. Ale w naszym domu mieszkali obcy ludzie i nie mieli
zamiaru nam go odda¢. Sasiedzi nie chcieli, zebySmy wracali. Co tu robicie? Takie bylto ich

podejscie.

Po wojnie doszlo do catkowitej zmiany nastawienia wobec Zydéw, nawet ze strony ludzi, ktorzy

nas znali. Byli tymi samymi, starymi sasiadami, ale tak bardzo sie zmienili.

W Polsce byliSmy w domu, a przynajmniej tak sadziliSmy. Nasz kraj zostal zaatakowany i jego lud
walczyt z wrogiem. Ale wojna wyzwolita dawne wrogosci. Teraz byliSmy obiektem tej wrogosci.

Zydzi nie byli juz mile widziani w Polsce.

ZOSTALISMY ZASTAPIENI
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Moi rodzice wiedzieli, ze bedziemy musieli znaleZ¢ nowy dom. MieliSmy sta¢ sie uchodZcami,

,0sobami przemieszczonymi”, dipisami.

s. 41
Mo6j Dom: Trzy obozy

czerwiec 1945-czerwiec 1951

s. 42

Moja edukacja ruszyla peing para. Miatem dziesiec lat, kiedy nagle zaswitalo mi w glowie i zdatem
sobie sprawe, ze potrafie sktadac litery na stronie, tak zeby powstawaly stowa. Nauczylem sie, ze
skladanie stow to czytanie. Nagle moglem nie tylko liczy¢ na palcach, ale rwniez zapisywac liczby

na kartce i nauczytem sie, Ze to jest arytmetyka.

s. 47

NAUKA NA ULICY

W tym samym czasie uczyltem sie, jak sobie radzi¢. Bieganie i zrywanie jabtek. Handel kurczakami.
Wyprawy do gospodarstw, dobijanie targéw, sprzedawanie roznych rzeczy. Handel wymienny

czekoladq i papierosami. Palitem; wszyscy palili.

Po wszystkim, co przezyliSmy, wyksztalciliSmy w sobie chucpe. Przez wszystkie te lata trzymatem
sie blisko moich rodzicow, ale teraz miatem szanse odkry¢, czego moge dokona¢ na wiasng reke.

My, dzieci, mogliSmy w koncu zacza¢ swobodnie odkrywac Swiat.

s. 49-50

PRACOWNICY SPOLECZNI NIE POMAGALI DZIECIOM

Jako dzieci wiedzieliSmy, ze nie wolno zapomnie¢ o tym, co dopiero przezytes, ale nie bylo nikogo,
kto pomogliby i dalby narzedzia, aby poradzi¢ sobie z tym, co przydarzylo sie tobie albo twojej

rodzinie. Pomimo to zobaczytem co$, co wplynelo na mnie i na moje wybory w zyciu zawodowym,

ktére z czasem uksztattowaly moje zycie. Zobaczylem pracownikéw spotecznych”.
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Nie pracowali z dzie¢mi.

Tak samo, jak ja musiatem zdoby¢ pewne kluczowe umiejetnosci w stosunkowo p6znym wieku,
podobnie ludzie na péZnym etapie zycia czesto okazujg sie byC nieprzygotowani na wyzwania, z
jakimi muszq sie zmierzy¢. Jako pracownik spoteczny dzialajacy na rzecz spotecznosci seniorow

wykorzystalem moje doSwiadczenia, aby pomagac ludziom i ich rodzinom.
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FRAGMENT PIATY: Dwa szczegolnie znaczace doswiadczenia w obozie dla dipisow.

s. 74
MOJA CIOTKA I POTAJEMNY INDYK

Mialem ciotke, Broche. Byla urodzona handlarka. Umiala wszystko przemyci¢ pod swoim

obszernym plaszczem.

Byt erew Pesach. Wygladato na to, ze nie bedzie miesa na nasz seder.

Ale potem, godzine przed zachodem storica, zobaczylem, jak moja ciotka Brocha wchodzi,

Spiewajac piesn partyzantow, z glowa indyka wystajaca spod ptaszcza!

MielisSmy koszerne mieso na nasz seder!

s. 77-78
SLUBY I GESIA SKORKA

W obozie dla dipiséw byto bardzo wiele §lubéw i bardzo wiele narodzin. Czesto $luby odbywaty sie

kilka razy w tygodniu.

Zydzi mieli poczucie, ze zostali wyzwoleni z niewoli, niczym Zydzi ze starozytnego Egiptu.
Wiedzieli$my, ze 6 milionéw Zydéw zostalo zgltadzonych i musieliSmy odtworzy¢ nowe pokolenie

Zydoéw.

Kiedy odbywal sie §lub, nie dostawalo sie zaproszenia. Z glosnikow obozowych dobiegat
komunikat: ,,Achtung! Achtung! Sibn a nacht vil zien a chassene, alle menschen ken kummen!”

Uwaga, uwaga! Dzi$ wieczorem o siodmej bedzie slub! Wszyscy sa mile widziani!

I wszyscy szli! Poczestunkiem byl — kawalek ciasta. Nie siadato sie do kolacji przy stole. Byla

chatka. Moze nieco lejkach — biszkoptu. I nieco schnappsa. I nieco wina.
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Byto szesc¢ biatych sukni slubnych uszytych przez kobiety. Jedng z krawcowych byla moja matka.
Nie jestem pewien, z jakiego materiatu. Ze znalezionych przescieradel? Moze znalazly gdzies atlas

od Niemcow? Te sukienki nalezatly, mozna tak rzec, do obozu, a nie do poszczegdlnych oséb.

Kazda z tych sukni byta uszyta w innym rozmiarze. Kiedy panna mtoda szta do ottarza, ubrana na
biato, pie¢ innych dziewczat badZ mtodych kobiet szlo za nig. Kazda z tych dziewczat niosta jedna
z pozostatych pieciu sukni. Nie miaty ich na sobie. Te pie¢, wraz z panng mtoda, symbolizowaty

sze$¢ milionéw Zydéw, ktérzy zgineli.

Mam gesia skorke, kiedy o tym mowie, bo widze to przede mna tak wyraznie. Niektore z dziewczat

bioracych $lub mogty i$¢ do ottarza ze swoimi rodzicami. Inne nie.

TANIEC Z CHALKA

Potem rozpoczynaly sie tance Slubne. Tance, ktére widzialem, to zwyczaj niespotykany podczas
Scisle ortodoksyjnych slubow w Ameryce, na ktorych mezczyzni otaczajg pana mtodego, a kobiety
panne mloda, niejako w tle. W obozach dla dipisow wszyscy uczestniczyli w tancach, ktore byly

koedukacyjne.

I ta chatka!

Na slub kobiety piekly chatke. Szykowaly duza, bardzo duza chalke, ogromng chatke. Po
zaSlubinach kobiety trzymaly te chalke i taficzyty przed choson i kala’. A potem ja zjadaliSmy. Nie
wiem, co miato to symbolizowa¢; moze fakt, ze mamy chleb i pomyslnos¢, ale chatka byta gtéwna

czeScig ceremonii, kobiety tanczyly z ogromna chatka.

Przypomina mi to o waznym momencie w Torze, kiedy czytamy piesn Miriam i innych kobiet (Wj
15, 17-21). Zydzi uciekli z niewoli w Egipcie, morze rozstapilo sie w cudowny sposéb, a gdy
przeszli juz bezpiecznie, wyszta Miriam, prowadzac kobiety. Widzimy, jak tanczy z tamburynem.

Zas teraz, tutaj w obozie dla dipisoéw, kobiety tanczyly z chaltka.

5 Pan miody i panna mioda.
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Wiesz, przeczytalem tak wiele ksigzek o Holokauscie, ale nie pamietam, zeby gdziekolwiek
opisano taka scene. Ogladatem ten taniec przy okazji kazdego Slubu. Byla to dla nas wszystkich

okazja do Swietowania.

Thum. Marzena Szymanska-Blotnicka
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